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Osnovna šola Antona Ukmarja Koper leži na pobočju Markovega 
hriba v neposredni bližini Kopra. Leži na severozahodnem delu slo-
venske Istre, vendar so zaradi raznolike strukture prebivalstva marsi-
kateremu otroku istrska govorica, istrski običaji ter istrska preteklost  
malo poznani ali neznani. 

Nekatere istrske vasi, ki ležijo v zaledju Kopra, so od naše šole od-
daljene tudi do 25 km. Poti v te istrske vasi so v vsakem letnem času 
zanimive, podarjajo nam zeleno mediteransko rastje, lepe poglede 
na kraški rob, Slavnik in Čičarijo ter na Jadransko morje.

Z željo, da mladim na Osnovni šoli Antona Ukmarja Koper približamo 
lepote Istre v besedi in sliki ter jim ponudimo priložnosti, da doživijo 
stike z domačini, preživijo del dneva med kamnitimi hišami, na papir 
ali platno prelijejo posamezne poglede in zaslišijo prijetno govorico 
domačinov, smo v sodelovanju s prebivalci Pregare ustvarili zapis z 
naslovom Otroci v Pregari.

Ob obisku Pregare smo z našimi učenci pridobili veliko lepih in iskre-
nih pričevanj o življenju nekoč, o življenju otrok, pogovorili smo se s 

Misli so obrodile besede in besede 
so se združile v zgodbe Pregarcev
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Pregarci, ki so nas popeljali v preteklost, poslušali in začutili nji-
hovo iskrenost ter živo pričevanje o doživljanju otroških let z lepi-
mi in grenkimi spomini. Zaživele so stare fotografije, oči pripove-
dovalcev so se zaiskrile in ob posameznih grenkih spominih tudi 
zarosile. S sprehodom po vasi, med večinoma urejenimi hišami, 
so se pogledi nehote ustavili na starih kamnitih hišah, zapuščenih 
»kortah«, zaprtih »škurah« ter praznih »baladorjih«. Vračali smo se 
v njeno preteklost, v njeno življenje nekoč, v živžav otrok, v njene 
spomine, prepletene s sedanjostjo, ki je usmerjena v prihodnost, a 
vselej izhajajoč iz njihovih globokih in bogatih primorskih, istrskih 
korenin. 

Te trenutke in lepote medsebojnega sodelovanja smo zapisali in 
zbrali v knjižici Otroci v Pregari, z vsebino spoznavanja življenja 
otrok nekoč in ohranjanja tradicije Istre - Pregare, njenih običajev, 
njene preteklost ter z željo spoznati njeno sedanjost. 

V zahvalo vsem domačinom, ki so nas s srčnostjo gostili in nam 
ponudili možnost, da smo začutili njihovo jekleno voljo, da ohra-
njajo ponos in tradicijo Istre, jim podarjamo knjižico Otroci v Pre-
gari ter pesem »none Rože Kodarin« iz Laborja, ki se je teh verzov 
naučila že davnega leta 1935. 

Gabrijela Dolinšek 
ravnateljica OŠ Antona Ukmarja Koper
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PESEM O ISTRI

Tebi dužna son kr znan, 

tebi pesmice kantàn, 

dosti, dosti te štemàn.

Kadar jočem in trpim, 

v travah tvojih se zgebìm, 

v sonce suze pošešìn.

Kadar luč fondà se v temi, 

tàbot Istra me vobjemi, 

v svojo zemljo rahlo vzemi.
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Pregara – vas, ki ocara

Zgodba se je začela v živahnem koprskem vrvežu, ko smo se 
odločili, da s skupino otrok Osnovne šole Antona Ukmarja Ko-
per raziščemo, kako so nekoč živeli v eni od notranjeistrskih 
vasi. Izbrali smo si Pregaro. Zdelo se nam je, da ta čudovita vas 
hrani zgodbe in občutja, ki bodo otroke presenečale, čudile, 
razveselile in jim razširjale poglede na življenje in svet, ki jih 
obdaja. Obisk vasi in predvsem njenih ljudi nam je domneve 
potrdil. Že sama pot, ki vodi iz hitrega in glasnega mesta, je 
za človeka, ki zna opazovati in videti edinstvene prizore, nekaj 
posebnega. Cesta se proti cilju vije počasi. Kot da bi nas želela 
opozoriti, naj ne hitimo, da smo se zapeljali v delček sveta, kjer 
si lahko dovolimo uživati v pogledu na pristno in prvinsko le-
poto narave. Cesta nas vodi skozi prijeten gozd. Obronki goz-
dov pa so pravi parki. Posejani so z večjimi in manjšimi kamni, 
kar spominja na kraško gmajno. Mimo kamenja, grmičevja in 
drevja pa se tu pa tam prikaže skrivnostna gozdna pot, ki kar 
vabi na sprehod. Te stezice so zelo posebne in preprosto lepe, 
kot otroci in mladost, ki ne potrebujejo pretvarjanja in velikih 
besed, da bi dokazovali svojo vrednost in lepoto. Spominja-
jo na pravljični uvod, ki napoveduje prijetno zgodbo s srečnim 
koncem. Prav gotovo se na teh istrskih poteh odvijajo tudi pra-
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vljice, pomembne zgodbe in večne misli. Slednje so 
nam oplemenitene z duhom nekdanjega časa, bole-
čine pa tudi s preprostimi otroškimi radostmi in vese-
ljem predstavili nekateri pregarski vaščani. Tudi pogled 
na vas je nekaj posebnega. Čisto nekaj drugega kot 
mestne stolpnice, med katerimi so posejani trgovski 
centri. Na starejših hišah prevladuje preprosta sivina 
istrskega kamna. Pogledi otrok so se usmerjali na zna-
čilne baladorje (pokrite balkone), na kamnite šterne 
(vodnjake) in številne druge arhitekturne detajle. 

Nekaj otrok je z različnimi tehnikami slikanja in risa-
nja ovekovečilo nekaj zanimivih objektov, številni so 
anketirali domačine, ostali pa so prisluhnili starejšim 
vaščanom, ki so v svojih dolgih spominih hranili veliko 
zanimivih zgodb iz otroških dni. Vas in njeni ljudje so 
otroke očarali. 

Mestni otroci so za en dopoldan postali vaški otro-
ci. Sprehajali so se po mirnih ulicah brez semaforjev, 
pločnikov, hrupa in vrveža ljudi. Spoznali so vaško pre-
prostost in ljudi, ki so si vzeli čas samo zanje. Razkrili 
so jim svoje zgodbe, ki so drugačne od zgodb sodob-
nih otrok. Ljudje so bili veseli družbe koprskih otrok in 
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otroci so uživali. Verjamemo, da se bodo  s svojimi brati, sestrami, 
starši ali pozneje s svojimi otroki v Pregaro vračali in jo ponovno ob-
čudovali, odkrivali.  S temi upi in željami želimo Pregari in njenim 
ljudem sporočiti, da so edinstveni in vredni pozornosti. 

 Enej Dolšak Fabris (7. c)    
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VHOD V ŽUPNIŠČE

Zacetki šolstva v Pregari
Pripoveduje Stelijo Markežič

Pravi, da je imel veliko srečo, da je imel nonota, ki je živel zelo dolgo. 
Umrl je namreč, ko je bil star že skoraj sto let in tako mu je lahko ve-
liko povedal. Nekoč mu je pripovedoval, da so vsi otroci, ki so želeli 
takrat nekaj znati, hodili k župniku. Učili so se najosnovnejšega, to je 
branja, pisanja in računanja. Pregara je do leta 1900 spadala pod žu-
pnijo Zrenj. Otroci so v Zrenj hodili tudi k verouku. Do tja so imeli prib-
ližno uro hoda. Tam sta delovala župnik in 
kaplan. Za Pregaro je skrbel kaplan. Ob 
nedeljah in tudi med tednom je v Pregari 
opravljal maše. V tem času je prenočeval 
kar pri različnih domačinih. Dedek mu je 
povedal, da je nekaj časa živel tudi pri njih 
doma. Ob večerih je kaplan zbral otroke, 
željne znanja in jih učil pisati. Nono je po-
gosto pomenljivo poudarjal, da če ne bi 
bilo tistega duhovnika, on in njegovi brat-
je ne bi znali ne brati ne pisati. Tako se je 
v Pregari začelo oblikovati šolstvo. Okrog 
leta 1880 si je njihov župan prizadeval, da 
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bi postali samostojna župnija in posledično ne bi spadali več pod 
Zrenj. Želje so obrodile sadove in leta 1891 so v Pregari zgradili žu-
pnišče. Sem se je preselil tudi kaplan in od takrat naprej je ob večerih 
izvajal pouk. Ko je po vojni z nastankom nove jugoslovanske drža-
ve začel delovati nov komunistični režim, so prostor za pouk morali 
pregraditi. Odslej je župnik v župnišče prihajal skozi svoj vhod, otroci 
in učitelj pa skozi svoj, kjer je bilo prej okno. 

Ko je ta prostor prišel pod Italijo, so Italijani menili, da so oni uvedli 
šolstvo in da so Istro prosvetlili, a v resnici je bil glavni namen itali-
janskih šol naučiti otroke italijanskega jezika in slovenščino izpodri-
niti za ognjišče ter počasi v pozabo. Italijani so šolo, ki je že obsta-
jala, le preselili na novo lokacijo. V novi stavbi se je pouk izvajal do 
konca druge svetovne vojne, nato so se šolske dejavnosti prenesle v 
prejšnjo stavbo. Pod Italijo otroci v šoli niso smeli spregovoriti v slo-
venščini niti besede. Učitelji so prihajali iz osrednje Italije, pogosto so 
bili sem premeščeni kazensko in slovenščine niso razumeli.
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PO MAŠI PRED CERKVIJO, 1947
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VHOD V NEKDANJE 
ŽUPNIŠČE
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Zgodba uciteljice, ki je ucila s srcem

»Rada sem bila učiteljica in rada sem imela pregarske otroke!«

Tako je začela pogovor z učenci naše šole gospa Zorka Podobnik, ki 
je pred 57 leti prvič stopila na prag pregarske osnovne šole in takoj 
vzljubila kraj in njegove ljudi. Gospa je otroštvo preživljala v Kanalu 
ob Soči in ko je končala osnovno šolo, se je preselila k teti v Strunjan, 
da je v Kopru lahko končala nižjo gimnazijo in učiteljišče. Zelo si je 
želela nadaljevati šolanje v Ljubljani. Želela je študirati slavistiko, a 
potrebovali so jo otroci v Pregari. Takrat je učiteljev primanjkovalo. 
Pred drugo svetovno vojno so jih veliko pregnali, v obdobju fašizma 
so poučevali italijanski učitelji, po vojni je Pregara prišla pod Hrva-
ško, zato so učili tudi hrvaški učitelji. Ko je v Kopru končala učiteljišče 
in maturirala, je tako kot ostali dijaki podpisala obrazec, na katerem 
se je zavezala, da bo kot učitelj na razpolago prosvetnim, tj. šolskim 
oblastem. Kar čez noč je dobila ukaz, da mora za učiteljico v majhno 
istrsko vasico Pregara. Takrat se je na vasi zgodila tragedija. Učitelj, 
ki je tam poučeval, je obupal nad takratnimi razmerami in vzel si je 
življenje.
Sama pravi, da je bila na vasi prišlek in da se je morala navaditi na 
okolje. Najprej je učila v Gradinu. Pregara je bila podružnična šola 
Gradina. V istem dnevu je v Pregari dopoldne učila tri razrede, tj. prvi, 
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drugi in tretji v eni učilnici. Popoldne pa v Gradinu slovenščino in zgo-
dovino v osmem razredu. Celo šolsko leto ni manjkala niti en dan. Ob 
koncu šolskega leta je bila zato nagrajena z denarjem, ki ga je mora-
la porabiti za nakup toplih čevljev. Pravi, da jo je Pregara sooblikovala 
in da ji je dala veliko. 

Poučevala je v skromni učilnici. Učilnica je bila sestavni del župnišča. 
To je bila soba brez lastnega vhoda. Imela je le okna in ker so morale 
biti v tistih časih posvetne in cerkvene zadeve ločene, tudi učenci in 
učitelj niso smeli v razred vstopati na vhodu v župnišče. Tako so ho-
dili v razred skozi okno. Malo preden je prišla gospa Zorka v Pregaro, 
so naredili vrata. Učilnica je bila skromna. Na levi strani je stala ta-
bla, v kotu je bila peč, zraven je stal kateder, obešalniki, na majhnem 
stolčku pa še lavor z vodo, kjer so si otroci lahko umivali roke. Omar 
ni bilo. Imeli so klopi s trdo ploskvijo in luknjico za črnilnik. Spodaj so 
bile letvice, skozi katere so otrokom padali svinčniki. Pisali, ki so ju 
poznali, sta bili svinčnik in pero. Imeli so zelo skromne zvezke.

Pokaže svoje 1. berilo iz leta 1945. Pravi, da se je sicer brati in pisati 
naučila že prej doma, ko sta se s sestrico skupaj učili na okenski po-
lici. Črk in besed nista pisali na lične in pisane zvezke, kakršne poz-
namo danes. Svoje prvo znanje iz črkopisa sta urili na »škartocih« 
(vrečkah), v katerih je mama kupila sladkor. 
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»To je moje prvo berilo iz leta 1945. Zame je to velika dragocenost!« 
Pravi, da ji je bil pogled na Pregaro najbolj všeč spomladi. Spomni se 
pogleda na polja, kamenje in cvetoča sadna drevesa. Prizora se še 
danes spominja kot sanjskega.
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PRIMER VSEBINE BERILA, KI SO GA UPORABLJALI MED VOJNO IN PO NJI
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Sodelavcev ni imela, saj je bila za tri razrede sama. Skupaj je v učil-
nici učila enaindvajset učencev. Sedem jih je bilo v 1. razredu. Štiri so 
se imenovale Marija. Spominja se, kako je prvi dan prišla na šolo v 
Pregaro. Vsi otroci so jo že čakali. Bali so se je, saj je niso poznali, za-
nje je bila šola nekaj novega. Ko je vstopila v razred, je naenkrat ena 
deklica začela jokati. Učiteljica Zorka jo je milo vprašala, naj ji zaupa, 
kaj ji je, deklica Marija pa je v joku potarnala: »Mi je pou lopiš no tla.« 
Gospa Zorka pravi, da je ni razumela, zato jo je ponovno že skoraj 
proseče vprašala, kaj je narobe. Deklica je ponovila enake besede. 
Pozneje je seveda njihovo narečje razumela, takrat pa še ni vedela, 
da dekličine besede pomenijo, da ji je svinčnik padel na tla. Kmalu 
so se prebili skozi začetniške težave in postalo jim je lepo. Pravi, da 
je s tamkajšnjimi otroki doživela veliko lepega in z marsikom ima še 
danes tesne medčloveške odnose. Med njimi se je počutila doma. 
Včasih so jo povabili v svoje skromne domove k mizi. Ponudili so ji 
polento, kos mesa, zelje. Ljudje so bili skromni, a radodarni. Včasih 
so ji dali kakšno jajce in ji dejali, naj ga nese domov svojim sorod-
nikom. Poudarja, da so bili ljudje zelo srčni in dobri. Med njimi se je 
naučila jesti »štracade«, to so bile široke testenine  ali »bleki« brez 
omake. Zabeljeni so bili z maščobo, z ocvirki.
Pozneje je učila tudi v Kopru. V Pregari so bili otroci bolj umirjeni 
in poslušni. Starši jim nikoli niso nič pomagali, zato je bilo znanje 
zelo nizko, a ti otroci so imeli neko iskrico v očeh. Vse jih je zanima-
lo in srečna je, da so mnogi uspeli. Otroci so prihajali v šolo revno 
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oblečeni, ko je bilo mraz in 
je deževalo, so v učilnico 
vstopali premraženi in mo-
kri. Niso zahtevali veliko, 
nič niso stokali. Skupaj so 
se stisnili okrog peči in ta-
koj jim je postalo lepo.

Otroci so bili zelo izvirni in 
polni idej, tudi pri igri. Še 
posebej zanimivo je, kako 
so si sami izdelali sanke. 
V glavnem so živeli zelo 
skromno in igrač niso ku-
povali, zato pa je prišla do 
izraza njihova iznajdljivost. 
Otroci so iz vsega izdelali 
igrače. Starši so v polivini-
lastih vrečah kupovali gno-
jilo za rastline na njivah. S 
temi vrečami so si izdelali 
sanke. Preprosto usedli so 
se na vrečo in že je letelo. 
Telefončke pa so si naredili 
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iz praznih škatlic od globina. Povezali so jih z vrvico in se pogovarjali 
med sabo. 

Otroci so bili zelo bistri. Pravi, da je presrečna, da so mnogi našli 
pravo pot v življenju in postali od zdravnikov, do duhovnikov, ekono-
mistov, likovnih ustvarjalcev. Tisto, kar je bilo najboljšega, je našlo 
pot v življenje. Žal zaradi drugih razmer niso hodili na koprsko gim-
nazijo. Usmerili so se na gimnazijo v Buzet. Od tam so hodili študirat 
v Zagreb in Ljubljano. Zakaj je bilo tako? Ker denarja v Pregari ni bilo. 
Imeli pa so fižol in zelje. Pridelke so naložili na voz in ga odpeljali v 
Buzet, da so s tem plačali dijaški dom.

Pravi, da ji je bilo z otroki lepo in da jim morda ni dala veliko, saj 
knjig niso imeli. Upa pa, da jim je dala občutek za besedo. Otrokom 
se je skušala približati tako, da jim je vedno prisluhnila. Skušala se 
jim je prilagoditi, saj je bila prišlek v novem okolju. Naučila se je 
tudi govoriti njihovega narečja. Imela jih je za sebi enakovredne. 
Pokazala je fotografijo pregarskih otrok, ki jih je učila prva leta. S 
srčnim nasmehom na ustih je dejala: »To so moji zlati pregarski 
otroci!«

Na koncu pogovora je gospa Zorka otrokom podelila tudi nekaj nas-
vetov. Pravi, da naj opazujejo svet okrog sebe, naj ne pustijo, da jim 
lepe in pomembne stvari zbežijo. O občutjih, dogajanju, strahovih, 
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razmišljanju naj pišejo, ker vse tisto, česar ne ohranimo, izgine za 
vedno. Marsičesa se po dolgem času ne da priklicati iz spomina in 
potem nam je žal. Obžalujemo, da se nam je v preteklosti zdelo, da 
česa nismo potrebovali ali da se nam ni zdelo pomembno. Do ljudi 
moramo imeti spoštljiv odnos, saj nihče ne pričakuje čudežev, am-
pak skromnosti, kot so nasmeh, pozdrav. Zaključila je z mislijo, naj 
kot otroci in pozneje kot odrasli ne obupajo, tudi če pot ne bo ravna, 
tudi ovinke se da vedno prevoziti!

Tako srčno in optimistično je svoje iskreno pripovedovanje zaključila 
gospa Zorka. Med njeno pripovedjo se je ves čas čutila njena iskre-
na želja in tiha prošnja, da bi otroci in učitelji razumeli, da se je treba 
boriti proti nasilnim in površinskim idejam, ki nam jih vse glasneje 
ponujajo družba, mediji, trgovine. S svojimi besedami nam je sku-
šala povedati, naj ne sprejemamo nebrzdanega pohlepa po vsem 
materialnem za cilj našega življenja, saj s tem puščamo za sabo le 
večjo množico nesrečnih siromakov. Pozorni naj bomo na svetlo-
bo, ki nam jo podari dan, na polomljeno vejo mogočnega stoletne-
ga drevesa, na pesem ptice, ki nam je prekrižala pot, se ustavila v 
naši bližini in nam posvetila edinstveno pesem. Bistvo vseh besed 
pa je izdajalo željo, da se bi med ljudmi ohranile vrednote, kot so 
skromnost, spoštljivost, sočutnost in občutek za sočloveka. Zgodbe 
njenega službovanja v Pregari so izdajale prav to, da so vse to, kar 
najbolj ceni, pregarski otroci imeli. Zaradi vsega tega je bila med 



26

njimi srečna. Najbrž si želi, da bi tudi mi občutili to isto zadovoljstvo. 
Tako kot mi pa še naši otroci, vnuki, prijatelji …
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Pripoved gospoda Silvana Abrama
star 81 let

S šestimi leti je začel hoditi v italijansko šolo. Po dveh letih se je začela 
2. svetovna vojna in s tem se je začelo trpljenje. Najhuje je bilo, da so 
bili pogosto lačni. Leta 1943 so požgali njihov zaselek. V požaru jim je 
zgorela hiša, živali in vse ostalo imetje. Tako so ostali brez vsega. 
»Niti toliko nam ni ostalo!«
Približno mesec dni so se skrivali po gozdovih in nekaj časa so živeli 
tudi v hlevu, saj so prašiči med požigom poginili. Nato so se preselili 
v Pregaro v eno od izpraznjenih hiš. V družini jih je bilo deset. Za kruh 
jim ni bilo treba prositi, saj so bili ljudje v težkih trenutkih med seboj 
solidarni. Osnovna živila so jim prinesli ljudje iz sosednjih vasi. Ko so 
si uspeli priskrbeti vole in niso imeli sena, da bi jih nahranili, so jim 
ljudje pripeljali celo seno. Pravi, da je kot otrok živel v veliki »mižerji« 
(revščini), saj jim je vojna pobrala vse. Imeli niso niti najosnovnejših 
stvari, kot so rjuhe, odeje, čevlji … Po vasi so hodili vojaki, in sicer pri-
padniki nemške, italijanske in partizanske vojske. Vsi so spraševali po 
hrani, predvsem po kruhu, saj ljudje drugega niso imeli. A tudi kruha 
po požigu vasi ni bilo. Pozneje so začeli saditi koruzo in tako so ženske 
začele peči koruzni kruh. Potem je končno prišla svoboda. To je bilo 
leta 1945. Ker je bila hiša požgana, so jo postavili na novo. Stanovali 
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so blizu šole in ko sta šla mati in oče delat na polje, se je mati večkrat 
ustavila pred šolskim oknom, potrkala in učiteljico vprašala, če ga 
lahko pusti, da bi jim šel pomagat na polje (saditi koruzo, okopavati, 
grabiti …). Gospod pravi, da se iz otroških dni spomni, da so ljudje ves 
čas le garali in garali. Dokončal je osnovno šolo, ki je trajala pet let. 
Takrat je imel dvanajst let. Ko je med vojno to območje spadalo pod 
Italijo, sta jih v šoli učili dve italijanski učiteljici. Gospod Silvano se 
spomni, da ko so otroci vstopili v razred, jim je učiteljica naprej uka-
zala: »Alzatevi! (vstanite)«, nato so morali zmoliti očenaš. Zatem je 
učiteljica zaklicala: »Viva il Duce!«, otroci pa za njo: »Viva il re!« Če so 
naredili kaj narobe, so bili kaznovani tako, da so morali klečati v kotu. 
Nekega dne so bili vsi učenci njegovega razreda kaznovani razen nje-
ga. Vsi so morali ostati v šoli, on pa je lahko odšel domov. Tako je bil 
vesel, da ko je za seboj zaprl vrata, jih je preveč povlekel in razbilo se 
je steklo na vratih. To škodo je moral plačati njegov oče. 

Leta 1947 je Pregara prišla za sedem let pod Hrvaško, a učitelji so jih 
še vedno poučevali v slovenskem jeziku. Včasih je ostajalo kaj časa 
tudi za igro, a le redkokdaj. Igrač jim ni nihče kupoval, zato so se sami 
znašli. Igrali so se s kamni, z vodo, z besedami. Gospod pravi, da so 
živeli v pomanjkanju, a je bil kot otrok kljub vsemu kar zadovoljen, saj 
so bili ljudje zelo povezani in so se spoštovali, danes pa imajo vsega, 
a pogrešajo družbo.
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»Enkrat mi je maeštra za konte dala 
inšuficente!«
pogovor z gospo Jordano Markežič, stara 86 let

Gospa Giordana se spominja, da so se nekoč v šoli bali učiteljev in 
da so se tudi jokali. Ko je hodila v 3. razred, je že nekaj razumela ita-
lijansko. Tudi če česa niso razumeli, so se znašli. Zahteve učiteljice 
so poskušali izluščiti iz ostalega konteksta. Pravi, da večina otrok ni 
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razumela italijanskega jezika popolnoma nič, saj z italijanščino niso 
imeli stika. Njena družina je imela v teh časih prednost, ker so prej 
živeli v Trstu in sta njuni sestri končali osem razredov italijanske šole. 
Tako sta lahko njej in bratu veliko pomagali in pogosto ji je bilo zato 
v šoli lažje kot vrstnikom. Takrat se ji je nekoč, ko so računali, zgodila 
krivica. Pravi, da to zgodbo večkrat pove, saj jo je učiteljica s svojim 
vedenjem zelo prizadela. Morali so izračunati nekaj računov, a ker 
se tega ona še ni učila, ničesar ni znala in učiteljica ji je v zvezek čez 
celo stran zapisala enico. Žalostno je odšla domov in glasno jokala. 
Starejša sestra jo je vprašala, zakaj joče in ona ji je potožila, da ji je 
učiteljica dala veliko enico, klub temu da se te vrste računov še niso 
učili. Takratni italijanski šolski sistem je bil namreč tak, da so morali 
otroci hoditi v šolo do štirinajstega leta. Vsi otroci so hodili v isti ra-
zred in ker je bilo razredov samo pet, so se pozneje učili vedno iste 
učne snovi. Nekateri otroci, ki so šolo obiskovali že več let, so dolo-
čene snovi že obvladali, drugim je bila ta ista učna snov nova. Tako 
je gospa Giordana kot otrok, ki se mu je zgodila krivica, neutolažljivo 
jokala. Sestra jo je potolažila in jo začela učiti deljenja in množenja. 
Učiti se je začela takoj po končanem pouku, to je bilo po dvanajsti 
uri. Vadila je ves dan. Sama je svoj trud poudarila z besedami: »Veste 
koliko strani sem jaz popisala!« Naslednji dan jo je učiteljica že na 
začetku pouka poklicala k tabli. Na tablo ji je napisala nekaj takih ra-
čunov, kakršnih prejšnji dan še ni znala. Vstala je in šla k tabli. Pravi, 
da je znala čisto vse. Kako da ne, saj je vadila ves popoldan in večer. 
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Prepričana je bila, da jo bo učiteljica pohvalila, a zgodilo se je ravno 
nasprotno. Ujezila se je in jo oštevala: »Nemogoče, ne verjamem, 
saj še včeraj nisi znala ničesar!« Gospa pravi, da je spet začela jokati 
in se čuditi, da zakaj se je tako grdo jezila nanjo, če pa je vse znala. 
Pravi, da so nekateri otroci dobili lepe ocene, tudi če niso znali. To pa 
zato, ker je njegova družina prijateljevala z učiteljico. Tako je končala 
pet razredov šole. Vsi so dosegli enako izobrazbo. Eni so bili bolj pri-
dni in vedoželjni od drugih, a možnosti za napredovanje so imeli vsi 
enako. Italijanska šola jim ni nudila širokega znanja in dobre izobraz-
be. Želela jih je le naučiti italijanščine. Sicer je rada hodila v šolo, saj 
je bil to čas druženja, ko ni bilo treba delati. V šolo so hodili vsi otroci 
skupaj. Doma pa so v glavnem pomagali pri hišnih opravilih, na njivi, 
nosili so drva, vodo, lomili veje, jih vezali v »fašić« (butare) in jih potem 
nesli v hišo, da je nona lahko zakurila »špargert« (štedilnik na drva) 
in jim kaj skuhala. Poleti pa so pasli krave. Tistim, ki so bolj zaupali, 
so naložili še pospravljanje po hiši. Ko so drugi delali na njivi, so jim 
otroci nosili hrano. Doma so ostajale le none. Te so večinoma kuhale 
za ostale. Pravi, da je tudi ona ostajala doma, noni je pomagala lupiti 
krompir, pomiti posodo in ko je bilo kosilo pripravljeno, ji je nona na 
glavo namestila volneni svitek, nanj pa »čestelo« (koš) s hrano. Čez 
njo je razgrnila prt. Če je naredila kaj narobe, pa so jo kaznovali. Tudi 
če napake ni naredila nalašč, nihče ni tuhtal, ali je prav, da jo kaznu-
jejo, ali ji bodo povzročili kak strah. Enostavno so jo zlasali. Pravi, da 
se vseeno ljudi kot otroci niso bali, pač pa so se bali živali, najbolj kač. 
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»Kako nisem znala, veste koliko »padžin« (strani) sem jaz po-
pisala tisti dan!«
Pravi, da so imeli zelo malo prostega časa. Zanjo je bil pros-
ti čas, ko so imeli za cerkvijo telovadbo. Takrat so se lahko 
igrali, a ne veliko, ker so jih učitelji ves čas držali v strahu, ni 
jim smelo biti preveč lepo, da ne bi pozabili, da so »ščavi«  
(manjvredna rasa ali narod, sužnji). Včasih ko so si med po-
ukom med sošolci izmenjali kako besedo, pa tudi če je sosedo vpra-
šala le za pomoč pri računanju, jih je učiteljica takoj glasno zmerjala 
z »Maledetti sciavi!« Nekatere učiteljice res niso razumele slovensko, 
nekatere pa so se pretvarjale. Spominja se Marije Zonte, ki je prihajala 
iz Poreča. Slovensko je razumela, a jih je za vsako besedo kaznovala 
in lagala, da jih ne razume nič. Gospa svoja občutja in spomine na 
učitelje opisuje z naslednjimi besedami: »Ta je bila grozna! Nikoli je ne 
bom pozabila! A ena Giovanna pa nas je »komprendila« (razumela), 
sprejemala nas je. Zadnji učitelj je bil Alfredo Fantini. Je bil lep, mlad 
človek in dober. Ta pa nas je imel rad, nikoli nam ni rekel, da smo suž-
nji. Znal je, da je vojna in ponavljal nam je, naj molimo za vse fante, 
ki so šli v vojsko, da bi se vrnili živi. Pravil je, naj molimo tudi zanj, ker 
bo kmalu šel tudi on v vojsko. In potem je še on zmanjkal. Potem je 
končala šola. Prišla je ena druga ženska, ena Mira, ampak takrat se je 
vojna že končala. Morali bi v šolo, ampak nismo šli več. Sem bila že 
starejša in nisem šla več. Italija je propadla, prišla je svoboda in moje 
šole je bilo konec.«
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»Slovenski pop iz Trsta nam je po smrti 
pustil eno veliko kašeto knjig!«

Pravi, da so imeli knjige za eno največjih bogastev. Predvsem starejša 
sestra Rožina jih je rada skrivaj prebirala. Ko jo je mati poslala v sobe 
pospravljat postelje, se je skrila v kot in prebirala knjige. Mati jo je 
večkrat klicala, naj se vrne, saj se ji je zdelo, da bi morala že zdavnaj 
končati z delom, sestra pa je z odgovorom: »Ma ja, ja, saj sem sto-
rila, pridem doli,« skušala podaljšati veselje z branjem. Te knjige so 
dobili po smrti duhovnika. Podaril jim je zaboj knjig v različnih jezikih. 
Gospa pravi, da so bile napisane v italijanščini, nemščini, latinščini, 
hrvaščini in slovenščini. Ko so med vojno Nemci požgali vas, so tako 
izgubili tudi vse knjige. Težko jim je bilo zaradi hiše, živine in vsega 
ostalega, a najbolj jih je bolela izguba knjig. Takrat so zgoreli tudi vsi 
dokumenti in listine, med drugim njena italijanska spričevala. Slednja 
so bila sestavljena iz dveh delov: »pagella« (spričevalo) in »tessera« 
(knjižica). Na hrbtni strani knjižice je bilo napisanih nekaj verzov, ki se 
jih gospa zelo dobro spomni in poudarja: »Ma to je bilo treba znat, 
altro ke očenaš!«
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GIOVINEZZA, GIOVINEZZA, PRIMAVERA DI BELLEZZA, 

IL TUO CANTO SQUILLA E VA, 

CON BENITO MUSSOLINI, EIA, EIA, ALALA.

Podobnih italijanskih pesmi, ki so povzdigovale kult Benita Musolini-
ja in fašistična načela, so se kot otroci morali naučiti še veliko.

Kako so se »enkrat« (nekoc)otroci igrali

Pogosto so se igrali igro »umelo«, »quatro cantoni« (4 koti), »ange-
lo-diavolo« (angel-hudič). Dekleta so rada tudi kuhala in se igrala z 
doma sešitimi punčkami iz cunj. Nekoč so se z dekleti hoteli igrati 
tudi fantje. Dekleta so privolila, a njihove želje so požele neodob-
ravanje deklet, predvsem pa takrat še male Giordane, ki je bila naj-
mlajša med otroci. V tistem času je na vasi umrla deklica in otrokom 
je pogreb ostal zelo v spominu. Fantje so se želeli igrati, da je umrla 
punčka iz cunj in za pokop so si izbrali ravno Giordanino punčko. Go-
spa pravi, da se še danes spomni, kako je bila zgrožena in je začela 
glasno kričati in jokati. Od takrat se je gospa tako bala, da ji bo kdo 
od otrok umazal punčko, da je ni nesla več iz hiše.
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Fantje so imeli druge igre, npr. igra z 
lesenimi kroglami ali »škrlice« (igra s 
ploščatimi kamenčki). Te igre se go-
spa Giordana dobro spomni, saj je 
bila med fanti zelo priljubljena. Vsa-
ka »škrlica« je predstavljala enega 
izmet igralcev. Kamne so postavili 
pokončno in iz določene razdalje so 
jih ciljali. Čigar škrlica je bila zadeta, 
tisti je bil ubit.
Kljub temu da niso imeli na razpo-
lago veliko materiala, s katerim bi 
lahko ustvarjali, so se znašli in so 
izdelali čudovite stvari. Na primer 
božične jaslice. Božičnega drevesca 
niso delali, pač pa so samo prižgali 
»lumin« (oljenko) in postavili jaslice 
iz kartona. Sestra je delala v Trstu. 
Tam je kupila jaslice, naslikane na 
kartonu. Doma so jih malo prede-
lali, nanje so nalepili nekaj paličic, 
ki so služile kot stojalo, nabrali so 
mah, ga položili na primeren kraj v 
hiši in nanj položili jaslice.
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»Junija so rože, in tisti cvetovi in rosa. 
Vse to je zdravilno.«

Radi so imeli naravo, travnike. Včasih so po travi tekali bosi, a samo 
do štiriindvajsetega junija, ko je godoval sv. Ivan. Verjeli so, da je v 
času cvetenja rosa na travi zdravilna in je zato priporočljivo  tekati 
po mokri travi. Soseda je imela otroka, ki je imel po celem telesu 
vneto in luskasto kožo. Ker se mu koža ni dolgo pozdravila, je bil že 
poln ran. Takrat dete še ni hodilo. Zjutraj na dan sv. Ivana je odšla na 
travnik z rjuho, ki jo je pogrnila na tla tako, da se je vanjo vpila rosa. 
Nato je rjuho ožela in vodo je shranila v stekleničko. Uporabila jo je 
kot zdravilo za bolnega otroka. S to vodo ga je mazala po celem te-
lesu in pogosto je otroka zjutraj odnesla na travnik, kjer ga je v veri, 
da bo ozdravel, valjala po travi. In res ji je uspelo, vse vnetje se mu je 
pozdravilo, kraste so odpadle in otrok je ozdravel. Danes ta otrok, ki 
je že zdavnaj odrasel, živi v Avstraliji. Pravi, da so tudi njo z ostalimi 
vaškimi otroci podili, naj tečejo po rosi in radi so šli, saj je bilo to eno 
samo zdravje. Danes pa ni več tako, ker ozračje ni več tako čisto in 
najbrž ne bi bilo nobenega učinka. 

Pravi, da sploh ni važno, kaj so počeli, važno je bilo, da so bili otroci 
skupaj. Skupaj so šli v šolo, drsali so se po zamrznjeni površini va-
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škega »puča« (mlake), v vodo so včasih tudi padli in domov so se 
vračali s polnimi čevlji vode. Tudi ko so odrasli in so se poročili, so se 
še vedno družili in si pomagali. Zdi se ji, da so bili otroci včasih sreč-
nejši kot današnji otroci. Meni, da je za otroke pomembno, da svoj 
prosti čas preživljajo na prostem, da veliko tekajo, se igrajo. Pravi, 
da so imeli včasih veliko svobode, današnji otroci pa imajo veliko 
materialnih stvari in nič svobode.



39

Tudi zabavali so se in veliko plesali! 

Plesalo se je za pusta, ko so imeli šagre, od vseh svetih do božiča. Na 
ples se ni šlo tako kot danes v organizirane klube, ampak so se plesi 
organizirali na domovih. Vsakokrat pri drugem. Vstopnina je bila v 
malo drugačni obliki kot danes. Plačalo se je gospodarju hiše, ki je 
takrat prirejal ples. Na prizorišču so bili glavni godci, ki niso dobili 
plačila v naprej. Ko je nekdo želel plesati, je stopil do njih, jim plačal 
za eno, dve ali tri pesmi in ples se je začel. Gospa je v smehu dodala 
slikovito obrazložitev o poteku glasbene predstave: »Kolikor šoldov, 
toliko muzike!« Včasih so šli plesat v Zrenj. Šli so vsi skupaj. Bilo jih je 
trideset. Takrat je z njimi hodil tudi Vittorio, ki je vedno pravil: »V Zrenj 
vsi skupaj, iz Zrenja pa kot bo kdo lahko.«  Vendar gospa in njena 
sestra Rožina sta se iz plesa vedno odpravili takoj, ko je zašlo sonce. 
Sicer takrat ples ni nikoli trajal več kot do polnoči. Začel se je ob treh 
popoldne in opolnoči je bilo že vsega konec.

Zelo radi so tudi prepevali, predvsem spomladi. Proti večeru, ko so 
končali z večjimi deli na kmetiji, so se zbrali sredi vasi, se pogovar-
jali in peli razne pesmi, največ pa hrvaških in italijanskih. Gospa se 
spomni, da so najraje peli mile, ljubezenske pesmi, kot so La bella 
Violetta, Quel mazzolin di fiori, Quando il treno parte. 
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Zelo radi so tudi poslušali pravljice. Na vasi je živel en gospod, ki je 
bil tudi trgovec in se je pogosto odpravil s konji  po večjih nakupih. 
Kupoval je seno, vino ali karkoli se je na vasi takrat potrebovalo. Vsak 
večer je otrokom pripovedoval pravljice. Spominja se pravljic o naj-
lepšem dekletu na svetu, o gospodarju z zvestim psom, o pastirici … 
Najbolj ji je ostala v spominu pravljica o psu, mački, petelinu in oslu. 
To so želeli slišati tudi večkrat na teden. Vaščan jim je pripovedoval 
o zanimivostih, ki so se mu zgodile med potjo v hrvaško Istro. Nekoč 
jih je hotel presenetiti z opisi, kako in kaj jedo v krajih, kamor odhaja 
nakupovat: »Veste, kaj ti tam doli dajo za jest! Samo kruh, orehe in 
lešnike. Te si moraš sam streti. Zraven dobiš še bokal vina in to je 
vse!« Otroke je zanimalo, zakaj jim nikoli ne prinese nekaj orehov ali 
lešnikov, ta pa jim je pojasnil, da lahko vzameš le toliko, kolikor uspeš 
pojesti za mizo, ostalo moraš pustiti na krožniku.



41

Kaj so otroci nekoc jedli in kako 
so se oblacili
  
Pravi, da niso bili izbirčni. Jedli so vse, kar je bilo na razpolago. Jedli 
so tisto, kar so imeli doma: polento, mineštro iz koruze, zelje, krom-
pir, mleko, radič, solato, paradižnik, »bledes« (blitva), redkvice, če-
sen, čebulo in tudi meso, saj so imeli svoje živali. Rib ni bilo, ker jih 
niso imeli kje kupiti. Samo za božjo vigilijo, to je na veliki petek, so v 
trgovini ponujali bakala in tisti, ki je imel več denarja, si ga je kupil. 
Nekateri so si ga privoščili tudi večkrat na leto. Zraven bakalaja so 
skuhali polento ali testenine. Za praznike so ponavadi pripravili tudi 
kakšno kokoš.

Pravi, da lačni niso bili. Presenetila nas je z besedami, da so bili za-
dovoljni in da jim ni manjkalo nič, pa tudi želeli si niso ničesar. Včasih 
so si zaželeli korenja in so si ga tekli iskat na njivo. Ko so malo zrasli 
in so že pasli krave, so jedli še hruške, gobe, šipek, jagode iz črnega 
trnja. Pecivo pa je prišlo na mizo poredko, ker je bil sladkor drag. Za 
veliko noč je mama spekla pinco, za božič pa štruklje. Gospa pravi, 
da so bili takrat otroci najsrečnejša bitja na svetu. Njihova mama 
je zelo rada pekla in pravi, da je imela veliko srečo, da je imela tako 
mamo, saj vse niso pekle. Nekateri so živeli tako revno, da niso ime-
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li s čim peči. Pravi, da 
je bila njihova mama 
zelo skrbna in pridna. 
Doma je sešila oble-
ke za vse svoje otro-
ke. Sama v glavnem 
ni nosila novih oblek. 
Ko so starejše sestre 
svoje obleke prerasle, 
je te dobila ona. Ena-
ko je bilo s čevlji. Vsak 
pa je imel po eno ob-
leko novo in to so ob-
lekli za veliko noč za k 
maši. Za to priložnost 
so imeli tudi praznično 
obuvalo. Spominja se 
lakastih čevljev.
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SE SPOMNIŠ, MATI, KO SI NAS KLICALA IN 
SI ISKALA NAŠE GLASOVE?

VIDIM TE, KO UTRUJENA ODPIRAŠ OKNO, IN NAS 
LJUBEČE VABIŠ H KOSILU.

VIDIM, KAKO SE OKNO ZAPRE IN OTROCI 
RAZPOSAJENO TEČEMO V HIŠO.

VIDIM TE, KAKO NAS SKRIVAJ ZADOVOLJNO OPAZUJEŠ, 
KO UŽIVAMO V TVOJIH JEDEH.

ŠE VČERAJ SEM VIDELA, KAKO SEM IZPRAZNILA VSE 
DOBROTE, A ŠELE DANES SEM SPOZNALA, DA SO MI 

BILI NA KROŽNIKU PONUJENI TVOJI ŽULJI, TVOJE ROKE, 
ODREKANJE, TVOJE SRCE.

SKOZI ISTO OKNO TI DANES KOT OTROK, KI RAZUME 
TVOJE KLICE, ODGOVARJAM: »TU SEM, HVALA MATI.«
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Pravi, da je imela gosposko otroštvo. Čeprav so za današnje razu-
mevanje življenja živeli zelo skromno ali celo revno, pravi, da so v 
primerjavi z nekaterimi drugimi vaščani živeli razkošno, saj niso bili 
nikoli ne lačni ne goli. Njena starša sta bila zelo delavna in iznajdlji-
va. Njen »papa« (oče) je imel dva velika delovna konja, s katerima je 
vozil prodajat seno v Trst. Seno je bilo takrat drago in tako so zaslužili 
dovolj, da so lahko kupili ves potreben material in orodje, da so si 
lahko izdelali obuvala, oblačila … Nekateri otroci pa niso imeli take 
sreče, ker če ni bilo pri hiši živine, ni bilo sena in ni bilo zaslužka in 
posledično so živeli v veliki »mižeriji« (revščini). Spominja se vrstnice, 
ki je bila vedno bosa. Njene noge so bile od prezeblosti vedno črne. 

PREGARSKA »KARJOLA«
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VIKTOR MARKEŽIČ Z VOLOMA, BOŠKARINOM IN  GAJARDOM. 

PRI BRANI MATIJA (TIJA) MARKEŽIČ LETA, 1968
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O doživljanju strahu
 

 
»Oh, seveda, da jaaa ... Nam so zažgali hišo! Celo vas so sežgali in 
mi smo bili v gozdu in smo gledali, kako gorijo hiše. Verjemite mi, ko 
gorijo hiše, je strašno. To je res nekaj strašnega!« Nekaj časa so os-
tali v gozdu, saj so ostali brez strehe nad glavo. Niso vedeli, kam naj 
gredo in nato so prišli stanovat v hišo, v vas Pregaro, ki je bila takrat 
prazna. Tistega leta, ko so jim požgali hišo, so bili tudi lačni. Pred-
vsem prvo leto. Najhuje je bilo pozimi, saj niso imeli ničesar, ne hrane 
ne oblek. Nekaj so jim dali sosedje, ampak ta pomoč je bila silno 
skromna, ker so vsi živeli v revščini. 
Tisto obdobje so preživeli v velikem 
pomanjkanju, naslednje leto pa so 
ponovno sejali in sadili. Tako so se 
postavili na noge in čeprav so še 
vedno živeli zelo skromno, gospa 
pravi: »Spet smo imeli vsega.« 

»Verte vi meni, da kadar gori hiša, je 
strašno za videt!«
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Tako je bilo v tistem času italijanske šole in vojne. Pravi, da je v mladosti 
doživela veliko strahu in bolečine. Svoje misli o doživljanju najlepših 
let je zaključila z besedami: »To je bila naša mladost. Ampak kaj smo 
hoteli, tako je bilo. Vidite otroci, to sem jaz preživela. A vi imate vse, 
kar si želite. Hvala bogu.« Ob teh besedah je otroke premerila z než-
nim materinskim pogledom in se jim s sklenjenimi rokami pomirjeno, 
kot bi hotela preveriti, če je kateremu izmed otrok hudo, nasmejala. 
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Pripoveduje Gina Markežic 
stara 83 let 

Šola pod Italijo in šola po vojni
Pod Italijo v šoli niso smeli reči nič, učiteljica jih je tepla, ali pa jih je 
poslala klečat na sol v kot učilnice. Roke so morali položiti na mizo, 
učiteljica je vzela debelo palico, s katero je kazala na tablo in udar-
jala po rokah. Take kazni so bili otroci deležni, če niso česa znali in 
če so bili nagajivi. »Pup« (deklic) ni tolikokrat kaznovala kot fante, ki 
so večkrat nagajali. Ko so zjutraj prišli v italijansko šolo, so se morali 
ustaviti pred steno, na kateri sta bila križ in slika Mussolinija. Tam 
so morali najprej reči: »Viva Mussolini,« dvigniti roko, se prekrižati in 
zmoliti očenaš ali zdravomarijo. Potem je začel pouk. 

Do leta 1940 je bila italijanska šola, nato je bila »vojska« (vojna) in 
1943 je bil »raštrelamento« (nemška ofenziva v Istri oktobra, 1943) in 
šole ni bilo več do konca vojne. Takrat je prišel prvi slovenski učitelj, 
a je ostal malo časa. Otroci niso hoteli iti v šolo, ker so se do takrat 
učili italijansko. Slovenskega učitelja niso nič razumeli in on njih prav 
tako ni. Učitelj je kmalu odšel. Kmalu je prišel drugi.
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Hodili so na ples
Gospa pravi, da so bile »pupe« strašne. Že pri pet-
najstih so peš hodile plesat v Klune in v Zrenj. Ko so 
odšle od doma, so si sezule čevlje in si obule ročno 
pletene nogavice iz »siklene vune« (surove volne), 
da matere ne bi izvedele, kam odhajajo, ker je bila 
cesta, po kateri so hodile, grda. Potem so plesale 
in ko so se vračale domov, so vrgle čevlje na ramo. 
Doma so nogavice skrile, da mame ne bi posumile, 
kje so bile.
Jovaninina mama je »pupe« učila plesati. Vsak ve-
čer so šle k njej in kot je ona piskala, tako so morale 

plesati. Rekla je: »Zdaj bon jas zapiskala polko in boste morali plesat 
polko, potem valcer, potem špicpolko in potem šetepaši.«  

Udarniško delo
Imeli so petnajst let, ko so jih klicali na udarniško delo na progo pod 
Učko, v Potpićan in Čepiće. Prišli so vojaki in na progo odpeljali vse 
vaščane, ki so bili sposobni za delo. Gradili so železnico do Raše, kjer 
je bil »karbon« (premog). Gospa je na progi delala trikrat.

GINA GRIZANČIČ
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Igračk ni bilo
Igračk za otroke ni bilo. S kamenčki so na tla narisali črte, potem so 
skakali in »pobrcavali« (metali) kamenčke. Kdor je dobil več kamenč-
kov, je zmagal. 
Matere so jih zvečer učile presti in plesti. Deklice so predle že zelo 
majhne. Najprej so predle, potem pa so si »plele maje« (pletle majice). 
Za »vazen« (veliko noč) so bila kuhana jajca in oni so za igro »hitali 
šolde« (metali kovance) v ta »jaja« (jajca). Kuhana jajca so postavili 
na tla in prešteli korake za razdaljo, od koder so metali kovance v jaj-
ca. Za veliko noč so naredili še pince in kroštole, igračk pa ni bilo. Če 
je kdo iz Trsta prišel na obisk, je prinesel piškote, bonbončke ali pa 
kakšne čevlje ali obleko.

Strah pred mrtvimi
Otroke je bilo najbolj strah zvečer, ker so jih ljudje strašili, da lahko po-
noči vidiš mrtve. To pa so govorili tisti ljudje, ki so ponoči hodili krast. 
Poleti, ko je bila suša, so ponoči otroci hodili po vodo pod vas, ker se 
je ponoči voda natekla, saj je ob tisti uri prihajalo manj ljudi po vodo. 
Blizu vode so nočni tatovi postavili sveče in otrokom govorili, da ne 
smejo prihajati, ker strašijo mrtvi, ki so jih ubili v »raštrelamente« in 
jih tam čakajo. Otroci so verjeli in ponoči niso več hodili tja. In tako so 
vodo lahko točili le tatovi. Potem so se neke noči odrasli odločili, da 
preverijo, kaj se pri vodi dogaja in takoj so razkrili resnico. Otroci so si 
spet upali po vodo, tatovi pa so prenehali strašiti.
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Dojenček v bukovem duplu
Pred mnogimi leti je bila mlada ženska. Zanosila je nezakonskega ot-
roka. V vasi ni nihče vedel, da je noseča. Sorodniki, s katerimi je živela 
v isti hiši, prav tako ne. Takrat so ženske nosile široka krila nabrana v 
pasu in »se ni poznalo« (ni se videlo nosečniškega trebuha). Rodila je 
na skrivaj v gozdu in otroka položila v duplo stare bukve. Doma je pob-
rala »štrace in kapote« (cunje in plašče) in jih nesla dol, da je otroka 
zavila vanje in ga obložila z listjem. In tam je bil otrok cele dneve sam. 
Enkrat na dan, vsak večer, je izginila. Rekla je, da gre po »fašić« (buta-
ro), a je šla k svojemu otroku, ga podojila in previla. Za podnevi pa 
se ne ve, mogoče, ko je šla po drva, je šla tudi k otroku. Vsak večer 
je prinesla čiste »štrace«, da ga je zavila vanje in ga obložila s čis-
tim listjem. Umazane »štrace« je vsak dan nesla domov, jih oprala in 
posušila. Ženske pri hiši – mati, tete, svakinje – so spraševale, zakaj 
vedno splakuje »štrace«. Odgovarjala jim je, da so bile umazane od 
prahu. Nekega večera, ko je bil snežni metež, je šla za hišo in joka-
la: »Burja piše, s snegon briše, moj dipjonče brez večere najco spi.« 
Moški iz hiše so šli za njo in poslušali, kaj govori. Ona je objokovala 
svojega otroka. V sebi ni imela miru ob misli, da njen otrok spi, ne 
da bi jedel, zato se je kljub snegu odpravila k otroku. Možje pa so ji 
sledili po snegu vse do bukve z duplom. Ona je tam podojila otroka 
in takrat so zanj izvedeli tudi oni. 
Tistega večera so pripeljali domov oba: otroka in njo. Otroka je rešilo 
njeno glasno objokovanje. Otrok je lahko potem odraščal doma. 
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»Malo je bilo lepega, kaj ceš, 
vecinoma je bila motika, srp in grablje!« 
pripoveduje Marija Stepančič, stara 83 let

 
Gospa je pripovedovala, da se iz otroških let naj-
bolj spomni medvojnih dni, ko je na vasi vladal 
strah in nezaupanje. Ljudje niso vedeli, komu 
lahko sploh kaj verjamejo. Okrog leta 1945 je 
imela deset let. Takrat so prišli v vas Nemci. 
Od ljudi se je zahtevalo, da se opredelijo ali za 
Italijo ali za Hrvaško. Oni so takrat spadali pod 
Buzet. Njena družina se je odločila za jugoslo-
vansko državljanstvo, a mnogo se jih je odloči-
lo za italijansko. Na vasi je bilo takrat tudi veliko 
»špijonov« (vohunov). Za enega so vsi vedeli, da 
je med vojno sodeloval z Italijani in Nemci. Po 
vojni je nekoč tožil nad slabimi razmerami v Ita-
liji. Gospa je bila takrat še zelo mlada, a se je 
opogumila in mu očitala: »Ste mogli bit doma, 

kaj ste šli v Italijo! Mi uno, kar je bilo, smo potrpeli. Mi nismo delali z 
izdajalci!« Gospod je osupnil in osramočeno dodal, da ni vedel, da 

MARIJA STEPANČIČ
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ona vse to ve. Zaradi njegovih izdaj je veliko vaških mož izgubilo živ-
ljenje. Tako je gospa izgubila očeta. Eden od izdajalcev ga je prijavil 
v vasi Reparc, kjer so bili nastanjeni fašisti, prišli so ponj in ga odpe-
ljali v koncentracijsko taborišče Mathausen. Pobrali so jim vse, kar je 
bilo v hiši uporabnega. Vzeli so jim tudi skoraj dve toni in pol mesa. 
Vohuni so se enkrat na mesec sestajali pri fašistih. Izdajalce so učili, 
na kakšne informacije in na katere ljudi naj bodo pozorni. Po vojni, ko 
jim je bilo že jasno, da očeta ne bo nazaj, se je mati hotela poročiti z 
očetovim bratom, kar danes zveni neobičajno. Takrat pa je bila taka 
odločitev tudi zaradi premoženja zelo pogosta in pričakovana. Stric 
je materino željo zavrnil in ker je bila mati prepričana, da je mož noče 
zaradi otrok, je razmišljala, da bi svoje tri otroke zapustila. Na koncu 
iz poroke ni bilo nič. Pravi, da se iz otroški dni spomni le malo lepega, 
saj so večinoma veliko delali. Gospa se nikoli ni upirala navodilom 
staršev. Pravi, da je bila zelo delavna in poslušna, zato ni bila nikoli 
kaznovana. Vsako jutro je gnala na pašo pet krav, pred osmo pa je 
bosa že hitela v šolo. Ob nedeljah in ponedeljkih popoldne so šli tudi 
plesat. Zvečer pa so šli vsi k maši in tam so veliko peli. Starejši vašča-
ni so jih vedno hvalili, kako lepo pojejo. 

Vsi pomembni dogodki so bili povezani z vero in s cerkvijo. Zelo dob-
ro se spominja svoje svete birme. Stara je bila dvanajst let. Tistega 
leta se je birmalo sto sedemdeset otrok samo iz Pregare. V tistih 
časih so se birmali čisto vsi otroci. Babica ji je v Buzetu kupila blago 
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in teta ji je sešila obleko. Krasili so jo razni žepki in »kamufe« (vo-
lančki). Druga teta jim je iz Italije poslala bele nogavičke. Mama 
pa ji je iz rjuhe sešila copate s paskom zgoraj, podobne sandalom. 
Potem so copatke namočili v gašenem apnu, da so postali trdnejši 
in bolj beli. Na glavi so imele »velo« (tančico). Starši so jim dovolili, 

SVETA BIRMA V PREGARI
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da so si otroci izbrali botra sami. Gospa pravi, da niso gledali, kdo 
ima več pod palcem, saj so bili v glavnem vsi revni. Doma so imeli 
kakšno kokoš. Iz nje so skuhali juho ali naredili omako in to je bilo vse 
od bogastva. Botra ji je dala za birmo deset tisoč lir. To je bilo veliko 
za tisti čas. Dala pa jih je mami. 

Pripoved gospe Nevje Tomazini
Gospa je za celo generacijo mlajša od gospe Giordane ali gospe 
Marije in povedala nam je, da je bil v njenem otroštvu odnos do šole 
popolnoma drugačen kot v predvojnih in medvojnih letih. Kot otroci 
so še vedno veliko delali. Pomagali so na polju, pasli živino, a naj-
pomembnejša naloga je bila šolska. Ko so prišli iz šole, so morali 
najprej napisati domačo nalogo, nato so starši šli na polje, otroci pa 
so poskrbeli, da se je kuhal fižol ali krompir, ki ga je mati že prej prip-
ravila in pristavila na ogenj. Medtem so se lahko tudi igrali, a vedno 
so imeli tudi v času igre neko odgovornost. Pogosto so morali nah-
raniti prašiče, kokoši in ostale živali, skrbeti so morali, da ne ugasne 
ogenj v štedilniku, ki je bil takrat seveda na drva. Pravi, da so se vsi 
vaščani takrat ukvarjali le s kmetijstvom. Njen stric je vozil mleko. 
Mleko se je odvažalo čisto vsak dan. Tudi ko je bila vas zasnežena, 
da avtobusov v vas ni bilo, tovornjak za odvoz mleka je prišel vedno. 
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POBIRANJE MLEKA V PREGARI 

V ŠESTDESETIH LETIH
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V njeni družini pa so imeli 
posebnost, ker je bil njen 
oče zaposlen kot oskrbova-
lec cest. Na vasi je bil edini, 
ki se ni ukvarjal le s kmetij-
stvom. Takrat so bile ceste 
še neasfaltirane in zato jih 
je bilo treba vsak dan ure-
jati in popravljati. To delo 
je imel zelo rad. Ko ga je 
nekdo pohvalil, da so ceste 
lepo urejene, je bil na svoje 
delo zelo ponosen in v krat-
kem se je izmuznil iz hiše, 
vzel orodje in odšel urejati 
vaške poti.
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Opis šolske poti Mateje Stepancic 
v narecju
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Opis šolske poti Mateje Stepancic 
v narecju

Najprija da poven, ki son. Mojo ime je Mateja i bivan u Reparci. Rojena son leta 
1987. Kadar son bila mikina, mi ni rabilo hodit u vrtec, zatu ki son imela čuda 
non doma, ki so me varvale. Ma ponjer, kadar son zrasla i ki son imela vre 6 
let, son marala poć u malo školo. Dobro da iman starejiga brota i sestro, ki so 
šli z monon na korjero, zatu ki mene me je bilo selin strah čokat korjero. Usako 
jutro smo šle van s hiše u šesti i quarnar. Pozimi smo selin bili pod Rođeretovin 
skadnjen, da nas ne bi bura prepuhala. Nikdar nismo znali, kada će prić Aldo 
s korjero. En dan smo ga čakali en minut, drugi dan anka petnajs. Kadar je ta 
korjera pršla, smo selin šli nanjo od najmlajiga du najstarejiga. Jaz son bila 
najmlaja i son selin šla prva gori. I selin son marala sedit na tretjin sedeži. Du 
Prgare son sedela sama i tan je pršla Marina i je sela h meni. Na korjeri smo 
selin teli znat, kaj delajo te stareji tan uzat, ma kaj ku si se maša obraćal, je Aldo 
začel kričat na nas. Brižni mi mikini od napret smo bili selin tiho, uni odzat so 
se selin nekaj smijali. Ma intanto smo anka mi zrasli i smo sedeli već od zat i se 
smejali anka mi. Ma kaj, ki kadar smo mi bili veliki, se je vse pomešalo i ni bilo 
već tako lepo, kuj kadar smo bili mikini. Ku smo doma šle prvi na korjero, da ki 
smo mikini, je bilo u Gračišći jušto obratno. Mi mikini smo šli zadnji doli, kuj da 
je ten starejin premilo u školo. I tako je bilo vsaki mili božji dan.
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Zgodbe ljudi kot šola za 
življenje mladih

Pripovedi skromnih, potrpežljivih, prepros-
tih, a silno pogumnih ljudi nam sporoča-
jo, da je bilo življenje posledica vztrajnosti, 
močnih želja, ljubezni in silne volje do dela. 
Matere so kuhale, šivale, prale, pomivale, 
prepovedovale, tvegale, popuščale, prosi-
le, upale, trpele, jokale, a vedno vztrajale 
in zdržale do konca. Življenje in revščina sta 
od staršev zahtevala odpovedovanje sebič-
nemu zadovoljstvu. Če so želeli živeti in če 
so hoteli otroke naučiti življenja, so morali 
sprejeti, da bo napor njihov vsakdanji kruh. 
Otroci so starše razumeli brez dolgih razgo-
vorov in velikih besed, saj so vedeli, da jih 
imajo starši radi. Besede ljubezen najbrž niso slišali pogosto iz ust 
staršev, če so jo sploh kdaj. Pripovedovalci so nam s svojimi edin-
stvenimi zgodbami, kot so edinstvena njihova življenja, sporočali, 
da se o ljubezni ni govorilo, ker so za ljubezen živeli in resnično je 
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je bilo v zgodbah čutiti veliko. Starši so gara-
li za svoje otroke, otroci so starše spoštovali, 
sprejemali so odgovornosti že v rosno mladih 
letih, oboževali so svoje redke igrače, ljubili so 
naravo, veliko so se družili, peli, si pripovedo-
vali, se smejali in odraščali. Ti otroci so odrasli, 
se oplemenitili z visoko starostjo in modrostjo, 
odprli svoja srca in razkrili svojo resnico. Njiho-
vi pogledi na otroštvo v preteklosti so bili jas-
ni in živi. Otroštvo je bilo težko in tudi lepo ter 
neponovljivo. Podobno kot otroštvo sodobnih 
otrok, samo na drugačen način. Zagotovo pa 
bodo zgodbe nekdanjih otrok opogumljale in 
učile živeti sodobne otroke in tudi tiste malo 
starejše. 

Zhasmin Saruarova (7. b)  
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Špela Puhov (8.)

Ela Šavle (7. b)

Luna Mavrič (7. b)

Eva Vrabec (7. b)
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